Sesorean Jingle Bell diputar berulang – ulang di rumah
sebelah. Sudah sewajarnya bagi umat kristiani yang merayakan natal. Lagu – lagu
rohani yang diputar semakin beragam setelah petang. Suara orang juga ramai
terdengar, pun kendaraan yang datang pergi. Ah, barangkali tetangga sebelah
sedang kedatangan tamu, mungkin untuk mengadakan jamuan natal, atau mereka akan
berangkat ke gereja bersama – sama untuk mengikuti misa malam natal.
Semakin malam semakin ramai terdengar. Mulai suara orang –
orang bercengkerama, bermain gitar, anak – anak berteriak dan berlari, hingga
bayi yang menangis. Beberapa mobil parkir di depan, juga motor – motor. Ah,
rupanya keluarga besar. Atau keluarga dengan jumlah rekan yang banyak.
Menjelang tengah malam, sekira pukul sepuluh, mendadak
hening. Kutajamkan pendengaran. Perlahan terdengar lagu rohani dinyanyikan
bersama, dalam paduan suara yang harmonis dan indah. Diiringi gitar mereka
menyanyikan lagu dengan penuh perasaan. Pembagian suaranya demikian menawan. Walau
ada suara seorang wanita yang terdengar cukup dominan, namun sangat tidak
mengganggu. Secara keseluruhan tetap sangat bagus.
Satu lagu berakhir, digantikan lagu yang lain. Hujan mulai
turun, dan perlahan menderas. Kombinasi paduan suara dan hujan demikian syahdu
terdengar. Selesai beberapa lagu, kembali hening. Sayup terdengar seseorang
berbicara, walau aku tak mendengar jelas apa yang sedang dikatakannya.
Lamat –lamat aku menyadari bahwa mereka sedang mengadakan
misa. Lalu kenapa di rumah salah satu jemaat? Kenapa bukan di gereja?
Ah, aku teringat GKI Yasmin. Begitu saja terlintas, apa
kabar mereka kini? Masihkah beribadat di jalan depan gereja mereka yang
disegel? Bagaimana jika hujan?
Ah, apa kabar toleransi umat beragama di negaraku tercinta
ini?
Hatiku bersamamu, wahai saudara – saudara sebangsaku yang
terusir dari rumah ibadahmu, wahai jemaat GKI Yasmin dan jemaat gereja lain
yang ditutup paksa, juga jamaah Ahmadiyah dan Syiah, serta siapapun yang
merasakan ketakadilan hak beragama di negeri ini…
diiringi suara hujan di malam natal..
